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Powyżej: Poniżej: 

Niemiecka marynarka wojenna zasnula Niemiecka artyleria ostrzeliwuje przed wy- 

gęsią mgłą urządzenia portowe, by je  brzeżem Normandii brytyjskie parowce 

uczynić niewidzialnymi dla oczu nie- transportowe. Dwa angielskie okręty płona 
przyjaciela. ugodzone celnymi strzałami. 
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Oddział zwiadowcry zsenadierów 44 w Normandi! nssacsukuia taren. zna I 


większą ostrożnością posuwają się żołnierze naprzód, 


POCENIE 


y ELA vrai. 


e. d 


Boniek 5020 Fish 
Patrole niemieckie napoły-  Przeprawiając się przez 
kają wszędzie na swej dro- * strumyk żołnierze irant- 
dze zniszczone amerykań-  porłują najpierw broń 
skie czołgi typu Shermann. na drugą stronę. 
Świadczą one o ciężkich ECU 
> | . i 4d ; ; E walkach, które się iu to- 
Powyżej: Poniżej: Í BA, FA ; | ź ŻE: s ; j ; 'czyły. ś ` 
Fińska piechoła usławia na pozycji ciężki Niemiecka bateria miotaczy mgły przed , : ; i R | 
miotacz granałów. walką. 
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roniżej widzimy trzy 


Na prawo: ao RÓ > Grunt rodzaje dzisiejszych panło- iczki. | | 
i 5 ki ludów skrojone z kawaika skóry wołowej, Gru aje dzisiejszych p Męczenniczki | 
Obuwie z aż Miz waczyałokć i lekkość materiału. łelków: piękne drew-- mody w połud- ; 
wygod niaczki, szykowne niowych Chinach 


korkowce j jeszcze musiały dosłoso- 
bardziej "orygi- 


wać nogę do bu- 


nalne aor ta, a nie odwrot« , 

no - korkow- nie. Na zdjęciu 

ce”. Obec- odlew z gipsu 
nie szewc zniekształconej | 
mu s i nogi . kobiecej, | 

mieć poniżej buciczek 

c 3 ś nadający się do 

Sęk tej nóżki-kopyt-. 


ka, pięknie hal- 


P označ pana po chołewach”. Kto by jeszcze nie wierzył w praw- akc seit 
dziwość tego przysłowia, może przekonać się, gdy zobaczy serię iem. Przeciws > 
obrazków z dawnymi formami obuwia, przechowywanymi teraz wieniem jego jes 


tyłko jeszcze w muzeach lub na ilustracjach. W każdej epoce 
były inne formy obuwia, każdy stan, naród, każda klasa ludzi 
starała się wyróżnić od innych kształtem swojego obuwia. Dla 
jednej lub jednego długość „nosa“ była zbyt powszednia, więc 
wydłużała go sobie niecodziennie, inna była niezadowolona 
z wysokości obcasów mało wyróżniającej ją ponad pospolitość, 
więc wydłużala je do możliwych i. niemożliwych granią. 
Niepospolitość w zakresie kształtu nosa i obcasów to jeszcze 
nic, są jeszcze inne możliwości wybicia się oryginalnością po- 
nad inne rywalki: materiał. Oprócz skóry zwierząt domowych 
dzikich, krajowych i zagranicznych, mamy: jeszcze różne swoj-. 
skie i egzotyczne gady i płazy. Ile było i jest różnych materia- 
łów. tkackich na świecie, wszystkie one miały zastosowanie do 
celów upiększenia nóżki kobiecej. A ile jest różnych sposobów 
szycia, przybrania, kolorów, które znajdą zastosowanie do wyrobu 
pantofelków? Inne buciki nadają się na spacer, a inne do kościoła, 
inne do teatru, a inne na bal, inne do sportu łyżwiarskiego, a inne 
do narciarstwa, inne do biegu, a inne do sportu wodnego, * 
inne do turystyki, a inne do myślistwa i rybo- 
łóstwa. Niektóre zawody wymagają 
odrębnego obuwia, np. wojsko ma. 
4. 7 swój rodzaj obuwia. I tutaj także 
panuje specjalizacja: ułan za 
nic nie pokaże się w butach 
piechoty, a oficer w bu- 
tąch zwykłego żołnierza. 


paniofelek  „sa- 

siadki zzo ścia- 

ny”, mieszkanki | 
Mandżurii. | 


Słowem możliwości w tej dziedzinie są tak nieograniczone, że nic dziwnego, iż 
powstało specjalne muzeum gromadzące obuwie z różnych epok i krajów. Poda- 
jemy na zdjęciach obok zamieszczonych kilka wzorów obuwia dawniejszego 
aż do ostatnich modeli drewniaków i sznuraków, produktu ostatniej wojny. 
Nie uwzgłędniliśmy jeszcze materiałów zastępczych, które imitują skórę 
tub. płótno, wszelkiego rodzaju obuwia gumowego lub u naszych rycer- 
skich przodków żełaznego, a u pańszczyźnianych „łapci”* z łyka lipo- 
wego. Nie będziemy się bowiem zagłębiać daleko w historię,'bo zagu- 
„Ą bilibyśmy się w tej obfitości kształtów, tworzyw, odmian. Tych kilka 
} zdań i kilka zdjęć da nam poznać jaką rołę w histarii odgrywało 
„ą obuwie, poznamy też z kształtów obuwia „styl epoki f 
do jakiej należą. Nie dalecy od-prawdy, jeśli 
śtwierdzimy, że historia obuwia, to 
historia kultury, a zabytki sztuki 
obawniczej nie są gorsze od 
zabytków sztuki malarskiej, 
rzeżbiarskiej czy piśmien- 
niczej. Wszystkie one poka- 
zują nam przeszłość kultury 
narodu, wszystkie przyczy- 
niają się do poznania cało- 
kształtu życia naszych przod- 
ków. „Poznać pana po obu- 
wiu”. Racja. W przenośni 
i dosłownie, 


BZP ERA A Powyżej: 
Na lewo: Buty perskiego księcia z 1600 r. Orygi- 
Na łych oło „szczud-  nalność ich polegała nie tylko na 
łach”, dochodzących  kszłałcie, ale i na materiale: skóra... 
nieraz do półmeirowej z rekina, kolor wiosennej ziełeni, 
wysokości, chodziły piękne ` ozdoby z szlachetnego metalu. Ob- 
Wenecjanki. Były zrobione cas podobny do racic kożlich służył 
z korka ibiałej oślej skóry za ostrogę. 
iz ją — zwłaszcza gdy i 
nóżka była sobie wene 0 tea- 
czy — prezentowały się o 
lepiej, aniżeli na zdjęciu. 


Już w średniowieczu kobieta kc 

biełę pragnęła przewyższy 

Świadczy o tym bucik 

szczudełko elegantk 

arabskiej  inkrustowan 8 i 
bogato perlowa masę 5 


i 
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Na prawo Na lewo: . ; 3 
cywilizowanych Czym zakasuję moją rywalkę? Kupię 
narodów jest je- sobie drewniaczki 
dynym krajem, z jeszcze oryginał- 

w kłórym moda 


niejszym  upięciem! 
Może ten model...? Pi 


kobieca nie ule- 
gła zmianie od 
2500 lat. Na zdję- 
ciù widzimy sari- 
dałki stomiane 
na pogodę i obu-” 
wie na wysokich 
podeszwach 
na deszcz. Cryż- 
by obecna moda 
drewniaków 
wzięła swój po- 
czątek ze wzo- 
rów japońskich? 


Poniżej: 
Piękne buty bojarów rosyjskich, mozaika w skórze, bogaciwo kolo- 
i rów, malownicze uzupełnienie stroju narodowego. 


żył A "Na prawo: i 
Nie dałoby się jeszcze Bufkuriera francuski oko- 
troszkę wyżejł talwiej ło 1750 r. Siedem kil 
Sea szczudłach, ani- mów dźwigał posłaniec z cza- 
na półmatrowaj sów ministra Turgoła na swo- 
sokel obesisch a w dodat ich n h. Nie byl ło jed- 
za łe tak kunsztownie wykonane nak wybryk mody, lecz pew- 
buciki płaciło się przed wojną _ nego rodzaju ochrona przed 
świałową 300 koron. bandytami,  napadającymi 
; częsło na „poczię”. 


raz pierwszy. 


Jakże odmiennie  wygłę- 
dają wygodne, małopokażne, 
z matowej skóry ORAN. 
paniofle żołdaków z pierw- 
szej połowy XVI w. Przypo- 

minają kształtem swym 
nasze paniofie 
gimnastyczne. 


n „die stopie”, Co prawda s sama 
: m Śeatejniejica osoba me „żyła 


Ne najdalej na północ wysuniętych krańcach zie- 
„mi, wśród wiecznych lodów i długich nocy 
arktycznych, opromienionych jedynie tajemniczym 
blaskiem zorzy polarnej — żyją Eskimosi. Zamie-- 
szkały przez to plemię obszar ciągnie się od za- 
chndniego wybrzeża zatoki Beringa poprzez Ala- 
skę, krońce Ameryki Północnej, aż po zachodnią 
| Grenlandię. Biedny to kraj, nie ma w nim złota, 

ni zielonych lasów, odległy od świata, a jednak 

m nędzy swej piękny. Śnieżne nieprzejrzane pola 

snują się tam od morza do morza. Wszystko jest 

proste. olbrzymie i wspaniałe. Biały jest śnieg, 

blękitne niebo, ciemne i nagie góry sterczą ku 
niebu, a morze wzburzone wyje i ryczy. Dziwny, 

niepojęty urok na dusze ludzkie wywiera przy- 
xoda tego kraju. Niemniej godni uwagi są jego 
mieszkańcy —- Eskimosi. Choć należą oni do rasy, 
mongolskiej, różnią się wygłądem i całym trybem 
życia od wszystkich plemion i narodów ziemi, ale 
pomiędzy sobą są uderzająco podobni. Podobień- 
stwo mowy, ao. obyczajów, a nawet baśni 

świadczy, że 40 łudzi liczące plemię Eskimosów 
tozrzucane po olbrzymich przestrzeniach stosun- 
kówo niedawno musiało opuścić swą praojczyznę 
— być może była nią Ameryka Północna, być mo- 
że wnętrze Alaski — i około roku 1000 wywędro- 
wało do swych obecnych siedzib. Z początkiem 

XV wieku, dotarli Eskimosi do zachodnich wy- 
brzeży Grenlandii, gdzie po raz pierwszy zetknęli 

się z kulturą europejską w osobach kolonistów 

z Islandii. Wpływ ten jednak zatarł się szybko, 
gdyż koloniści nie utrzymywali zupełnie kontaktu 
z ojczyzną. Dopiero z początkiem XVIII stulecia 
misjonarze duńscy zaszczepili częściowo wśród 
Eskimosów europejską cywilizację. 


Eskimosi bardziej niż którekolwiek inne plemię - 


ludzkie złączeni są z morzem. Morze daje im żyw- 
l BO i m: R nim wędrują oni ustawicznie — 


zimą z zaprzężonych naa A latem na swych 
skórą obciągniętych długich łodziach. Wiosłują 
w nich kobiety, a steruje mężczyzna, głowa ro- 


dziny, podczas gdy inni mężczyźni płyną za ło- 
dziami w wych kajakach. Na taką łódź ładują Eski- 
mosi cały swój majątek, wszystko co posiadają: 
namiot, sprzęty domowe, narzędzia, kobiety, dzieci, 


psy i puszczają się na wyprawę trwającą całe lato.. 


Wędrują w niej z jednego miejsca półowu na 


„drugie, zatrzymując się dłużej w zatokach, gdzie 


zbiera się dużo fok iub na miejscach kędy się reny 
zbierają. Gdy ich zima zaskoczy podczas wyprawy, 
zatrzymują się na wybrzeżu, obierają najstosow- 


„niejsze miejsce i budują na nim chatę zimo- 


wą,.w której wyczekują następnego la- 
ta, aby znów puścić się dalej wzdłuż 
wybrzeża, bo taka częsta zmiana 
miejsca pobytu daje abfitszą zdo- 
bycz łowiecką. Wszystkie myśli, 
działania, uczucia Eskimosów 
złączone są z morzem. Pełne 
niebezpieczeństw i trudu Wy- 

prawy stanowią treść ich ist: 

nienia. Eskimos wie, że zło- 

wrogie fale pozbawiły życia 


: jego ojca, brata i przyjacieła ` 


a mimo to dzień w dzień 
w burzę i pogodę puszcza 


się na morze w taneczne zawody ze śmiercią. 
Eskimosi kochają swą ojczyznę gorąco, ona w ich 


pojęciu jest całym światem. Toteż siebie tylko na- 


zywają ludźmi {innuit} uważając inne plemiona 
tylko za zwierzęta wyższego gatunku. Mimo przy-- 
jęcia chrześcijaństwa nie znikły jednak z duszy - 
Eskimosa ślady dawnych wierzeń. Dziś jeszcze 
wierzy Eskimos jak i jego pogańscy przodkowie, 
że w każdej cząstce przyrody, górze, drzewie, zwie- 
sca mieszka istota nadprzyrodzona, będąca pa- 
nem -właścicielem 

tej góry, czy 

tego drzewa, 

lodowca, 


BUDOWA SAŃ 


Przy zolnócy prymitywnego narzędzia. wierci Eskimos Sense 


Powyżej na tewo: 

WYPRAWIANIE SKÓR 
Eskimoski same sporządzają obuwie. 
Zmiękczanie skór odbywa się przez żu- 
cie zębami, nie tyle może z potrzeby 
He dla przyjemności; ponieważ wysy- 
sanie skóry i odgryzanie iłuszczu znaj- 
dującego się na niej, sprawia wielką 
rozkosz podniebieniu i równoczeinie 
zaspakaja głód. Nic dziwnego więc, że 
stare Eskimoski mają zęby słarie aż do 

dziąseł 


Powyżej: 

WYGODNA KOŁYSKA 
Eskimoski— jak u wielu ludów pierwol- 
nych, u których kobieła musi praco- 
wać — noszą swe dzieci w worku futrze- 

nym na plecach. 


Poniżej: 
ZIMOWE CHATY 
W zimie Eskimosi mieszkają w chałach 
zbudowanych ze śniegu. Lampy napel- 
nione tłuszczem foczym i cieplo paru- 
jące z ciał licznych mieszkańców chaty 
wytwarza wewnąirz tak wysoką tempe- 
tałurą, że Eskimos rozbiera się niemal 
do naga. 


w prefach przeznaczonych na budowę sań. 


„tw oaz chwi- 
ach uprawiają z R: zaiowaniem te gry. 


KA DALEKĄ WYPRAWĘ 


Szybko jak sfrza- 
la posuwa się 
w swym kajaku 
Eskimos po fa- 

: lach morskich. . 


ESY SO i 


r PEER" 


Dokończenie 


Teraz potrzebne było panu redaktorowi coś o górach. Jed- 
nak, wśród kiłku przejrzanych rękopisów, nie znalazł nic, 
co odpowiadałoby jego wymaganiom. Otłsunąqi rękopisy na 
bok i zabrał się do przeglądania nadesłanej po<zty. Pierwsza 
koperta, która wpadła mu w ręce, zawierała nowelę, napisaną 
drobnym, nerwowym pismem, na luźnych kartkach papieru. 


Tytuł: „Bez celu”: Autor: W. Strzycki. 


Redaktor przeczytał kilka wierszy. Stył jak zwykie Świet- 
ny — pomyślał. — No i zdaje się nareszcie mam to, czego 
szukałem — są góry. — Poprawił się w fotelu i pogrążył 
w lekturze. Nowela podobała mu się. — Pójdzie— zadecy- 
dował od razu. 


Przerwano mu czytanie, kiedy był już blisko końca. Mu- 
siał załatwić kiłka ważnych spraw. — Trzeba to będzie prze- 
pisać na maszynie — pomyślał odkładając rękopis. — Ta- 
lent to ten pan Strzycki ma, ale powinien mieć też i sekre- 
tarza. Właściwie szkoda czasu — pomyślał — materiał do 
numeru musi wnet być gotowy. Dam to zaraz do przepisa- 
nia. Czytać skończę potem. 


Ewa w ciemnym, biurowym fartuchu wyglądała jak pen- 
sjonarka. Spoglądając co chwila niecierpliwie na leżące 
przed nią pismo, wystukiwała pospiesznie litery. Pracowała. 

Po wydaleniu się z domu, zacięta w swoim postanowieniu, 
zamieszkała w skromnym pokoiku, po przeciwległej stronie 
miasta. Wkrótce udało jej się dostać posadę w redakcji. 
Kończyła właśnie pisać. Z prawdziwą satysfakcją postawiła 
kropkę, zdjęła papier z maszyny i rozprostowując z ułgą 
zesztywniałe plecy, przeglądała zapisany arkusz. 

— Proszę to przepisać — polecił szef, kładąc przed nią na 
stoliku kilkanaście złożonych kartek. — Jednostronnie, do 
druku. Tylko możliwie szybko. 

— Znowu trzeba pisać — pomyśsłała Ewa z rozpaczą, wzdy- 
chając cicho i wznosząc oczy ku sufitowi — i to w dodatku 
szybko! Wszystko musi być szybko, wszystko zaraz po- 
trzebne! Och, to tempo pracy! 

Nie mogła się do niego przyzwyczaić. Może dałaby już 
była za wygraną i wróciła do domu ale — dzwoniła kilka 
razy do Witolda — nigdy żadnej odpowiedzi. 

— Co się z nim stało? Co on zrobił? — Męczyły ją stale 
te myśli. Praca, wymagająca ciągłej uwagi, darzyła ją przy- 
najmniej chwiłowym zapomnieniem. Więc pracowała. Od- 
łożyła sprawdzony arkusz i nałożywszy na maszynę papier, 
rozwinęła leżący rękopis. 

— Co? Pismo Witolda? Czy mnie oczy mylą? -— Była nie- 
zmiernie zaskoczona. Zapomniała o połeconym pośpiechu 
i pogrążyła się w czytaniu. 

Jeśli nawet miała pewne wątpliwości co do osoby autora, 
to rozwiały się one do reszty, po przeczytaniu kiłkunastu 
wierszy. 

— Ależ tak! To Witold pisze! Przecież to ich historia! 
Poznanie w górach... Tyłe razy dziwili się, że mieszkając 
w jednej dzielnicy miasta, musieli dopiero wyjechać w góry, 
by się odnależć. Wróciły do niej cudne, słoneczne dni. ich 
poznanie — Historia pierwszego pocałunku. Zaręczyny. Ze- 
rwanie... 

— Co?! Ciocia? — O Boże! — jakaż ja głupia! — wy- 
krzyknęła. 

Pan redaktor już od kilku sekund, stał w drzwiach i z uśmie- 
chem przypatrywał się pogrążonej w lekturze Ewie. Nigdy 
jeszcze nie widział, by ktoś tak zapamiętał się w czytaniu. 
Na jej wykrzyknik, roześmiał się głośno i podszedł do stolika. 

— Wiedziałem, że noweła jest dobra, ałe że wzbudzi 
w pani podobne refleksje, tego nie przypuszczałem. 

Ewa zarumieniła się mocno. 

— Ach nie, panie redaktorze... ja tyłko... 

— No dobrze, dobrze... ale co ja widzę, pani nie zaczęła 
jeszcze przepisywać? 

— Już — w tej chwili! 

Zaczęła szybko stukać w klawisze. maszyny. 

— Jakaż ja głupia — ciągnęła dalej swoją myśl — że też 
nie przypuściłam nawet, że ta dama w niebieskiej toalecie, to 
może być po prostu jego ciocia. No, ale tak długo czekałam 
wtedy przed hotelem, nie wychodził. Ech! — przecież mogłam 


W rodzinnym gnieździe, z wysokości 
mały filozof — pisklę sowy — 
(sowa, to symbol jest mądrości) 
spoględa w świał wielki i nowy... 
W oczach ogromnych jak talary 
ciekawość líni ałchłannym błyskiem, 
bo rozioczyły swoje czary 


ksztalty i barwy świała wszystkie. 
dzióbkiem jaita ipisri mleko... 
-na puszku lupki z jajka... - 
s już myśli są dalekoi! AREA 


"UE miał jeż ambicja katowo N EE 
sielakzydłasy móch HEA EGE j 2) 


TTUMORESKH — NAZISAŁ: ANDER 


się od razu zorientować, że Witold nie byłby zdolny zdradzić 
mnie z podobnym ... czupiradłem. 

— Co też się teraz z nim dzieje? Może nowela powie. 

Poczęła zerkać ukradkiem na koniec. 

Był śliczny i bardzo smutny. Bohater noweli porzucony 
przez bohaterkę, stacza się w przepaść smutku i mełancholii. 
Udrapowany w Weltschmerz, jak w twarzową pełerynę 
z czarnego aksamitu, siedzi długo na progu szałasu i przy 
akompaniamencie pobekiwań baranów rozmawia z własną 
duszą. Potem błądzi po zboczach. Wokół niego zimne i złe 
przepaście i pustka życia. Nie jest pewne czy skoczył w koń- 
cu w czarną rozpadlinę przepaści, która u nóg mu ziała 
obietnicą ukojnej ciszy — czy też wrócił po prostu do schro- 
niska na chleb z serem i szklankę herbaty. Ale to nie jest 
ważne, gdy czytelnik ma już łzy w oczach, a na sercu po- 
smak wzniosłości. 

Ewa otarła ukradkiem łzy, które napłynęły jej do oczu. 
Wzruszona wymowną miłością narzeczonego, przebaczyła 
mu wszystko. Właściwie, cóż tu było do przebaczenia? Je- 
dynie chyba to, że niepotrzebnie martwiła się przez tyle dłu- 
gich dni. Nie gniewa się już na niego, ani trochę. Lecz jakże 
mu to powiedzieć? Gdzie go szukać? 

Nie dawała jej spokoju myśl co się z nim dzieje. Jeszcze 
wczoraj dzwoniła do niego. Nikt nie odpowiedział. Nie mo- 
gąc zmienić rzeczywistości — pod wpływem nagłego im- 
pulsu, postanowiła zmienić bodaj zakończenie noweli. 
I zmieniła: 

...Usłyszał za sobą czyjeś kroki. Nie obejrzał się. Co go obchodzi 
ktoś, kto idzie za nim? HW vtknął sobie jakiś cel i podąża ku niemu. 
Czy ta ciekawe kto idzie i dokąd. — On sam, nigdzie przed sobą nie 
widzi celu. Ot — włecze się --- krok za krokiem. 

Nagle drgnął. Ten ktoś. idący za nim, wołał go po imieniu. 
Zdziwienie sparaliżowało na moment jego kroki. Nim zdążył się 
odwrócić, otoczyły go pieszczotliwie czyjeś silne, ciepłe ramiona. 

— Marta! — wykrzyknął. Ty tutaj? 

Dyszała mu na piersiach jak po długim śmiertelnym biegu. 
— Szukałam cię tak długo -— szeplała wśród łez i uśmiechów. 
Pusierze wskazali mi drogę. Och! Jurku! Byłam niemądra. Bez 
powodu zniszczyłam nasze szczęście! Czy zdołasz mi przebaczyć? 

Czy... zamknął jej usia długim, gorącym pocałunkiem. 

Już nic nie mów! Już nic nie tłumacz. Wszystko dobrze gdy 
jesteś przy mnie! — I wszystko skończyło się szczęśliwie, bowiem 
nie ma histerii tak ponurej, która by przy odrobinie dobrej woli 
autora, nie mogła zakończyć się happy endem. 

Po dwu tygodniach powracał Strzycki do domu. Zaledwie 
wysiadł z pociągu, wpadł mu w ręce świeżo wydany numer 
tygodnika. 

— Ciekaw jestem czy poszło? — myślał przerzucając po- 
spiesznie kartki... 

— Jest! 

Każdemu autorowi sprawia to satysfakcję, gdy ogląda swój 
utwór oddany drukiem. 

Witold przystanął na uboczu i począł czytać. Znane zda- 
nia pachniały farbą drukarską. Aż nagle... nieoczekiwane 
zakończenie! Wpadł we wściekłość! Odczuł to, jako naigra- 
wanie się z niego. — Kto śmiał zmienić treść bez mojej zgo- 
dy — kotłowało w nim. 

Pisząc miał nadzieję, że gdzieś tam, wpadnie może tygod- 
nik z jego nowelą w ręce Ewy. Przeczyta, wzruszy się — 
wróci. Ale tak — wobec takiego zakończenia, uzna go za 


PUCH—I MĄDROŚĆ... 


Skończyło się — że spadi na głowę 

(choć lecieć chciał w promienne słońcaj ' À 
i dzióbkiem zarył w dół okropnie... ROAR jr 
Łebek na pierś mu hańba spuszcza. 

A wszyscy widzą tę sromotę:; 
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) 
zarozumialca i jeszcze bardziej zatnie się w swym posta- 
nowieniu. 

Wściekły pognał do redakcji. 


— Pan w jakiej sprawie? —- zapytał uprzejmie redaktor 
młodego człowieka, wpadającego do gabinetu z rozwianym 
włosem. 

Pewno jakiś poeta, opętany przez natchnienie lub wie- 
rzycieli — pomyślał — który musi, natychmiast musi wy- 
drukować swój wspaniały utwór! 

— Jestem Strzycki, autor noweli drukowanej w ostatnim 
numerze. 

— A! Bardzo mi przyjemnie. Dawno już chciałem poznać 
osobiście autora tak udatnych nowel, jednak pan nigdy nie 
chciał pofatygować się do nas osobiście. Proszę, pan raczy 
spocząć — uprzejmie zapraszał redaktor. — Doprawdy udała 
się panu ta drobnostka! Szczególnie to zakończenie, tak 
pozornie nie harmonizujące z nastrojem całości, jest świet- 
nym trickiem psychołogicznym! Tutąj niby beznadziejność, 
smutek, melancholia, a w rzeczywistości kończy się wszystko 
jak najlepiej — ciągnął redaktor podsuwając Witoldowi 
papierośnicę. 

— Właśnie to zakończenie, panie redaktorze. O to Zza- 
kończenie chodzi mi najwięcej — irytował się Witold. —- 
Uważam, że tak gruntownej zmiany nie należało przepro- 
wadzać bez porozumienia się z autorem. 


Redaktor zaskoczony, wstrzymał w pół drogi rękę, nio- 
sącą ku ustom papierosa. 

— Zmiany? Jakiej zmiany? Ależ nie czyniłem najmniej- 
szych zmian w pańskiej noweli. Uznałem ją z miejsca za 
świetną — poszła do druku, bez jakichkolwiek zmian! 

-- Przecież w mojej noweli zakończenie było zupełnie 
inne. 

— Bardzo mi przykro. Czy pan się jednak nie myli? Tam 
musiało być tak, jak jest wydrukowane. 

Witold stracił już panowanie nad sobą. 


— Ależ panie redaktorze! — wykrzyknął prawie — czy 
pan mnie posądza o amnezję? Zapewniam pana, że tak nie 
było! na pewno nie było! W najbliższym numerze musi zna- 
leżć się sprostowanie całej historii. 


Redaktor nie wiedział co o tym wszystkim sądzić. Ocje- 
rał chusteczką spocone czoło. 
— Doprawdy, nie rozumiem tego. Nie czyniłem żad- 


nych zmian. 

— A jednak zmiana jest. Zakończenie jest przecież zt: 
nie inne! 

— Zakończenie inne? Absolutnie nie widzę t- 
minam sobie dokładnie, tuż przed odesłaniem ': ruku, czy 
tałem pańską nowelę po raz drugi, wted na 
mi się te refleksje co do zakończeni” ej powe 
solutnie nikt... Ach zaraz! — prove: : nagie 
Jedną małą chwileczkę. Może nasze » te mog! 
coś nam wyjaśnić. Ona przygotowywau!:e m 1a druku, 
Przypominam sobie, była nią przejęi2 do głębi. 

Zadzwonił. 

Weszła Ewa. 

Gdyby Witołd usłyszał nagle nad uchem dźwięk trąby 
archanielskiej, wzywającej na sąd, nie zaskoczyłoby go to 
bardziej niż to nieoczekiwane spotkanie. 

Wrażenie odebrało mu mowę. 

— Proszę pani — zaczął redaktor. 

— Wiem o co chodzi — przerwała mu. — Panowie tak 
głośno mówili. 


— Czy doprawdy nie odpowiada panu zakończenie 
z happy endem? — zwróciła się do Witolda zamienionego 
w posąg. — Czy nadał upiera się pan przy poprzedniej 


wersji? 

Rozjaśniony, jak słońce, rzucił się do jej rąk. 

— Ależ nigdy w życiu! Zakończenie jest cudowne! Je- 
słem oczarowany! O takim właśnie zakończeniu marzyłem! 

Redaktor stał jak na tureckim kazaniu. 

— Niech mnie piorun strzeli, jeśli coś rozumiem — mru- 
czał. 

— Panie! —- zwrócił się do Witołda — może mi pan ła- 
skawie wytłumaczy, jak to jest z tym zakończeniem! 

— O, to nie jest już ważne, panie redaktorze. Sądzę, że 
pozostaniemy jednak przy happy endzie! 


Fot: Witzleben Tekst: M. A. Hessel 
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WIERNOŚĆ CZY PRZYZWYCZAJENIE? 


Kupiec sprzedający rowery w Lónstrup (Dania) podarował 
niedawno swego kota angorę przyjacielowi mieszkającemu 
w mieście Vran odległym o 20 km. Kota włożono do koszyka, 
a koszyk owinięto kocami dość szczelnie, by ochronić zwierzę 
przed zimnem. W trzy dni później wychodził ów kupiec ze 
swego domu i jakież było jego zdumienie, gdy na progu zo- 
baczył kota, który ujrzawszy swego pana wskoczył mu na 
ramię i zaczął się łasić. Choć zwierzę podczas transportu 
znajdowało się w koszu szczelnie przykrytym, trafiło jednak 
do swego dawnego domu i właściciela mimo odległości 20 km. 


POMYSŁOWOŚĆ PSZCZELARZA 


Pewien farmer posiadał 11!/3 miliona pszczół. Ponieważ 
w tym roku dużo drzew wymarzło i zbyt mało było kwiatów 
obawiał się farmer, że zabraknie pszczołom pożywienia 
i zdecydował się przewieżć je w inne okolice odległe 
o 700 km, na lepsze „pastwiska”. Podróż jednak koleją tylu 
pszczół była rzeczą bardzo ciężką i ryzykowną, gdyż w cza- 
sie długiej jazdy pszczoły nie mogły otrzymać żadnego po- 
żywienia. Pomysłowy farmer wsadził pszczoły do puszek 
wypełnionych częściowo trocinami, puszki te następnie wło- 
żył do koszy, a kosze otoczył lodem. Pszczoły na skutek 
znacznego obniżenia się temperatury zapadły w sen i prze- 
były całą drogę szczęśliwie. Farmer nie poniósł najmniej- 
szej szkody. 


WYSPA DALTONISTÓW 


Na północy Islandii znajduje się mała wysepka Limtjordó, 
anei mjess+skańcy w liczbie 200 cierpią na zupełną ślepotę 
w i to już od całego szeregu pokoleń. Fakt ten wycisnął 

i -«4.po na kolorycie wyspy. Zarówno w ubiorach jak 
jos.aeż i w urządzeniu wnętrza domów tych ludzi zwraca 
u*agę brak jakichkolwiek barw. Ponieważ ludzie ci widzą 
swiat tylko w kolorze czarnym, białym i szarym, nie noszą 
jak inni rybacy czerwonych chust na głowie, niebieskich 
*artuchów, barwnych krawatów, nie mają żółtych liranek, 
ini barwnie pomalowanych sprzętów domowych. Ponieważ 


również i świet roślinny na lej wulkanicznej wysepce jest 
prawie bezbarwny wyspa ta wyd.je się nam światem bez 
barw. Uczeni i lekarze zainteresowali się tym niezwykłym 
objawem masowej ślepoty na barwy i doszli do wniosku, 
że powodem jej jest choroba dziedziczna powstała przez 
związki małżeńskie w rodzinie. Na wyspie tej osiedla się 
bowiem mało przybyszów. 


LEKARSTWO NA NERWY 


Ludziom nerwowym, ciężko pracującym, czy też mającym 
wiełe trosk i zmartwień zaleca się sprawienie sobie akwa- 
rium ze złotymi rybkami. Chcąc wypocząć nerwowo, wy- 
starczy posiedzieć co dzień przez kiłka minut zaledwie, 
przed wanienką szklaną z rybkami i obserwować jak igrają 
w wodzie. Dlatego to w poczekalniach lekarzy akwaria 
nie należą do rzadkości. 


PRZYTOMNOŚĆ UMYSŁU... 


nieraz już uratowała ludziom życie. W Mersaville, w Sta- 
nach Zjednoczonych, zdarzył się niedawno wypadek, który 
mógł się zakończyć tragicznie dla wielu ludzi, gdyby nie 
przytomność księdza odprawiającego nabożeństwo. Pewnej 
niedzieli stał proboszcz tej parafii przy ołtarzu i mówił 
kazanie. W pewnej chwili zauważył on, że dokoła świecznika 
na ołtarzu okręcony jest grzechotnik. Duchowny nie oka- 
zał żadnym gestem przerażenia, jakie go zdjęło, lecz dalej 
spokojnie mówił kazanie podczas gdy mózg jego pracował 
nad tym, co zrobić. Gdyby swoich wiernych ostrzegł, powsta- 
łaby w kościele panika, w czasie której mogło być wiele 
osób narażonych na utratę życia łub kalectwo. Skrócił więc 
znacznie nabożeństwo, i dopiero gdy kościół już opustoszał, 
zawołał kilku mężczyzn i pokazał im węża. Chłopi ochto- 
nąwszy z przerażenia, zdjęłi węża drągami ze świecznika 
i zabili go. 


COŚ O JASZCZURKACH 


Na pustyni libijskiej i egipskiej istnieje dużo jaszczurek 
długich na 30 cm i podobnych do krokodyła. Nie pija one 
nigdy wody, za to ich skóra ma własność chłonięcia nie- 
zbędnej do życia wody w postaci rosy oblicie podczas nocy 
padającej i przypominającej mały deszcz. 


a 1 
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kajaku. Również niektóre pogańskie zwyczaje Eskimosów 
przetrwały po dziś dzień mimo wpływu misjonarzy. 

Rozpowszechniony wśród Eskimosów zwyczaj zamiany na 
jakiś czas żon między sobą, mimo istniejącego zwyczaju 
małżeństw monogamicznych, jest uważany za niewinną Za- 
hawę miłosną. Nasze pojęcie moralności jest tak dalece obce 
i niezrozumiałe dla Eskimosa, że kobieta, która by się bunto- 
wała przeciw temu zwyczajowi, byłaby posądzona o brak mi- 
łości do męża. Kobiety u Eskimosów nie są jednak wcale 
uciemiężane i wyzyskiwane. 

Małżeństwo posiada wśród Eskimosów o wiele głębsze 
znaczenie społeczne niż np. u nas, gdyż twarda bezlitosna 
przyroda wykłucza niemał możliwość egzystencji pojedyn- 
czego człowieka. Walka o utrzymanie życia, w tych okoli- 
cach jest możliwą jedynie dzięki współpracy kobiety z męż- 
czyzną. Mężczyzna pracuje ciężko na morzu i łowach. Ko- 
biety gotują pożywienie, wyprawiają skóry, szyją suknie. 
One to budują chaty i rozbijają na lato namioty. 

Spośród wszystkich ludów kuli ziemskiej Eskimosi są naj- 
bardziej pokojowo usposobionym, najdobroduszniejszym 
i najzgodniejszym narodem. Bójki nie zdarzają się wśród 
Eskimosów nigdy. Morderstwa należą do ienomena!nych 
rzadkości. Eskimosi są bardzo uczciwi i rzetelni. żródłem tej 
uczciwości jest konieczność wzajemnego zaufania do siebie 
ludzi związanych nieustanną potrzebą wzajemnego poparcia 
i wzajemnej pomocy. Eskimosi nie są kłamliwi i obłudni, 
a długi swe płacą rzetelnie. Mimo ciężkiej walki z przyrodą 
i trudnych warunków życia Eskimos nie jest smutny ani po- 
nury, ma raczej pogodne, beztroskie usposobienie dziecka. 
Bół i cierpienie odczuwa w pierwszej chwili bardzo silnie, 
ale zapomina o nim szybko i znów jest wesoły, szczęśliwy 
i zadowolony z istnienia i z siebie. Gdy ma co jeść cieszy 
się tym i zjada wszystko masami, choćby na jutro nic nie 
zostało i choćby przyszło głód cierpieć. Ta łekkomyślność 
daje mu biedę i niedostatek, ale daje mu i siłę wytrwania, 
niedopuszczając w duszę zmartwień i troski, tej troski, która 
cywilizowanego Europejczyka prześladuje nieraz na każdym 
kroku odbierając mu energię życiową, siły moralne i fizyczne. 
Eskimos — to dziecię morze — nic więc dziwnego, że dusza 
jego to odbicie morza. Dusza ta zmienna jest w nastrojach 
jak morze. Poważna w burzy, a bez miary wesoła w pogode 
i w blaskach słońca. 
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pudru 


Ciągle jeszcze spotyka się mężczyzn, 
niedoceniających wagi sumiennej pie- 
lęgnacji ciała. W przeważającej ilości 
przypadków powodem jest jedynie 
brak czasu, jednakże kto raz doświa- 
dczył na swej skórze odświezającego 
i ożywczego działania VASE NOLU- 
pudru do ciała, poświeci jeszcze kilka 
minuł chętnie poza codzienną toalełą 
poranną pielęgnacji ciała za pomocą 
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DR KRAJEWSKI 
wemor. i skórna 
Warszawa 
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tel. 267-52 
godz. 9-1 4-6 


Dr med. 
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Wenerycz. - skórne 
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tel. 274-99 
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Akuszerka 


ANTOSZEWSKA 
przyjmaeje cały 
dzień 


Warszawa, 
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tel. 672-%0 


Dr. med. 
J. EHRENKREUTZ 
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Warzawa 
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Kupujemy 
Sprzedajemy: 


kryształy, porce- 
łanę, zegarki, fo 
to-aparaty, fulra, 
lisy, ubranie, fi- 
ranki, narzuty, ne- 
sesery it. p. 


Kraków 
Siradom 19 
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ZIOŁA 


Tanio umiejętnie dobrane 1} głównym 
n 1 m irodhiem leczniczym 
sp I zed aj e y X-I usuwają lupież, powodują 
wszelką garderobę, lulra, lisy x bujny porasi wlosów j 
srebrne, niebieskie  polerynki, BJ Waza pryszcza, Pony 
ają piękną cerę 
blamy, pościel, bieliznę, dy- X-I} leczą choroby piersiowa 
wany, kilimy, chodniki, lino- X-IV leczą cierpienia nerwowe 


iałądka i 


X-V leczą choroby 


laum, obrazy, walizki, teczki, 

, D kiszek 
masryny Singera”, maszyny X-VI leczą cierpienia wąlroby 
pisarskie, palelony walizkowa, X-VII leczą hemoroidy 


aleklryczne, płyly, nakrycia sło- X-VII leczą choroby dróy mo- 


s czowych 
lowe, przedmiały ze srebra, pla- KM e aaa e 
lerowe, porcelanę, szklo, kry- łyczne 
szłaly, fołoanparaly, przedmioly X-X leczą choroby robacza 


X-XI leczą olyłość 

X-XII leczą choroby kobiece. 

Pracownia analifyczna na miej- 

scu. — Informacja wysylamy. 

Sprzedaż fylko na zamówienie 
po 120.— 


GABINET ZIELARSKI 
PROF. A. KAMIŃSKIEGO 
Częstochowa, Krakowska Mr. 31. 


domowego użyłku. Duży wybór 


okolicznościowych praklycznych 


upominków 


„Centrokomis” 
Kraków, Grodzka 9 


Filmy i Kino aparaty 


wąskofaśmowe 


8-16 mm. oraz wszelki sprzęt kinowy 
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gdzie Cię może szczęście czeka! Ciągnienia odbywają się 
dwa razy w tygodniu. Za 1 Zł. można wygrać 3.600 ZŁ! 
Im większa stawka, tym wyższa wygranal 
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Informacje i przyjmowanie stawek w każdej LOTTOKOLEKTURZE | 


Lottokolektury znajdują się we wszystkich wiekszych miejscowościach Gen. Gubemators=wa 
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Nie poznałem swego przyjaciela. Kiedy 
Andrzej usiadł, pochyliwszy nisko głowę, ze 
zdziwieniem zauważyłem, że włosy jego 
przyprószone były siwizną. Nie mogłem ode- 
rwać od niego wzroku. Czyż to możliwe — 
myślałem — żeby człowiek tak strasznie 
mógł się zmienić? Przecież kiedy ostatnio 
widzieliśmy się z sobą, Andrzej był taki 
szczęśliwy. Miał młodą, uroczą żone, dziecko, 
majątek... A dziś? — złamany, zgorzkniały 
starzec. Co mu się stało? — zastanawiałem 
się, nie mając jakoś odwagi wszcząć z nim 
rozmowy. Czyżby spotkało go jakieś” nie- 
szczęście? A może... 

Andrzej milczał długo, wreszcie, jakby się 
zbudził z głębokiego snu... Przetarł ręką 
czoło, westchnął, po czym, utkwiwszy we 
mnie gorączkowo błyszczące oczy, zadał mi 
pytanie, którego najmniej się spodziewałem: 

— Czy ludzie umierają? ... 

Spojrzałem zdziwiony na przyjaciela. Czyż. 
by zwariował? — pomyślałem. — Andrzej jak- 
by czytał w moich myślach, bo uśmiechnął 
się smutno, mówiąc: 

— Nie, jeszcze nie zwariowałem, Ryszar- 
dzie, choć kto wie, kto wie... Ale powiedz 
mi, powiedz, czy ty wierzysz w życie poza- 
grobowe? 

— Czy wierzę? Każdy z nas musi w coś 
wierzyć. Być może, że istnieje... 

— A czym jest, według ciebie, śmierć? ... 

— Śmierć?... Ale dlaczego mnie o to py- 
tasz? — zaniepokoiłem się nagle, nie wiedząc 
jeszcze do czego Andrzej zmierza. 

— Tak, śmierć! Widzę jednakże, że zasko- 
czyło cię to pytanie „powiem ci więc. Śmierć 
jest... przedłużeniem życia... 

— Trafnie to określiłeś, nie rozumiem jed- 
nakże do czego zmierzasz... Czyżby?... 

— Przed miesiącem umarła mi żona i... 

— To straszny cios dła ciebie — przerwa- 
łem mu. Tak ją przecież kochałeś... 

Jakby nie słysząc tego, co powiedziałem, 
Andrzej snuł dalej swą myśl... 

— Jeśli więc śmierć — mówił — jest prze- 
dłużeniem życia, to — powiedz mi — czy 
człowiek może umrzeć, porzucić swych naj- 
bliższych i rozwiać się — tak — rozwiać, jak 
dym w wszechświecie, nie pozostawiając po 
sobie nic, żadnego śladu?... 5 

— No, nie... Jest przecież dusza... 

— A ciało? Co się dzieje z ciałem? 

— Ginie, rozsypuje się w proch. 

-— Tak mówisz? A gdybym ci tak powie- 
dział, że żona moja... żyje, choċ już od 
miesięcy leży w grobie?... 

— Mówisz mi takie dziwne rzeczy, An- 
drzeju, że doprawdy nie wiem, co mam o tym 
sądzić — powiedziałem ostrożnie. 

— A ja ci mówię, że choć Marychna 
umarła, widuję się z nią, rozmawiam ... Nie 
dalej, jak wczoraj słyszałem jej głos... 

— Ależ, ty jesteś chory — zatroszczylem 
się nagle o przyjaciela. Może cierpisz na roz- 
strój nerwowy? Radziłbym ci więc, abyś udał 
się do lekarza... 


— Ja... chory?... Nie, ałe słuchaj, a mo- 
Wiesz, jak straszną, obłą- ` 


że uwierzysz... 
kańczą wprost miłością kochałem swą żonę. 
Byliśmy z sobą tak szczęśliwi... Aż nagle 
zachorowała. Co jej było nie wiem, nie wie- 


dzieli również tego lekarze, których wezwa- 
łem do łoża chorej. Gorączka zżerała ją, tylko 
te jej oczy, oczy cudowne, żyły w niej, paląc 


się jakimś nienaturalnym blaskiem... Ma- 
rychna umierała — wiedziała o tym — i nic. 
biedny, nie mogłem na to poradzić, nic po- 
móc... Myślałem wtedy, że oszaleję z roz- 
paczy i, kto wie, czyby do tego nie doszło, 
gdyby chora nie wezwała mnie nagle do 
siebie. Kiedy stanąłem przed nią, lekko wzię- 
ła mnie za rękę, po czym uśmiechając się 
promiennie, zapytała: 


— Czy kochasz mnie, Andrzeju? — Było 


to tak wzruszające, że nie mogłem wymówić 
słowa, tylko łzy, ciężkie, jak moja boleść, 
powoli zaczęły spływać mi po twarzy. A ona 
mówiła ...— Nie płacz, ukochany, nie płacz... 
Ja wrócę do ciebie, przysięgam ci, że wtó- 
cę... Czekaj więc na mnie, czekaj... A te- 
raz, | zagraj mi moją ulubioną sonatę. 


PRP 
Ostatni raz chcę ją usłyszec ,.. 
wzruszenia ręką założyłem płytę, a w chwiłę 
potem popłynęła cicha, słodka melodia .. . 
Kiedy wreszcie przebrzmiały ostatnie jej 
echa, Marychna szepnęła: 

„— Odchodzę, Andrzeju, odchodzę, lecz 
wierz mi, że przyjdę do ciebie, przyjdę każ- 
dej nocy... Czekaj więc na mnie, czekaj..." 

— I co się dalej stało? — zapytałem, dziw- 
nie wstrząśnięty tą dziwną, nieprawdopo- 
dobną historią. 

— W godzinę potem umarła. Dlaczego 
nie popełniłem wtedy samobójstwa — nie 
wiem. Przy życiu trzymała mnie jednak ta 
szalona, obłąkańcza myśl, że przecież zoba- 
czę się z Marychną, że usłyszę jej kochany 
głos... Po śmierci żony zerwałem ze świa- 
tem, z przyjaciółmi. Całymi dniami nie wy- 
chodziłem z mieszkania, zastanawiając się 
nad tym, co mi przed śmiercią powiedziała 
Marychna. Płynęły dni, tygodnie, a ja, ja — 
przyznam ci się, Ryszardzie, nie śmiałem, nie 
miałem odwagi zagrać jej ulubionej sonaty, 
choć chciałem, choć pragnąłem tego gorą- 
co... Ja, człowiek, nie wierzyłem, nie mo- 
głem w to uwierzyć, żeby Marychna mogła 
przyjść do mnie po śmierci, zza grobu... 

— Pewnego dnia wszedłem do jej pokoju. 
Wszystko tu pozostało tak, jak dawniej, jak 
za życia żony. Na fotelu leżał niedbale rzu- 
cony jej szal, na toalecie — porozrzucana 
biżuteria, w powietrzu zaś unosił się subteł- 
ny zapach perfum, jej perfum... Byłem te- 
go dnia dziwnie wzruszony. Usiadłem w fo- 
telu, snując wspomnienia... Szybko płynęły 
godziny, i anim się spostrzegł, kiedy nade- 
szła noc. Zegar zaczął wybijać godziny. Za- 
cząłem liczyć... Więc to już północ? ... - 
zdziwiłem się. I nagle, w tej właśnie chwili, 


przypomniałem sobie, że przecież o tej go-, 


dzinie Marychna kazała mi zagrać jej ulu- 
bionę sonatę i... czekać na siebie. Powie- 
działa mi, że przecież przyjdzie, na pewno 
przyjdzie... I wtedy zapragnąłem gorąco 
usłyszeć jej głos, ten głos, którego nie mo- 
głem zapomnieć, a którego tak dawno już 
nie słyszałem. Nie zastanawiając się nad 
tym, co robię, drżącymi z emocji rękoma 
wyszukałem płytę, jej płytę... I oto w ci- 
szy nocnej rozległa się pieśń o wielkiej mi- 
łości... Czekałem ze drżeniem. Czy przyj- 
dzie, czy tylko przyjdzie?... Byłem, jak nie- 
przytomny ... I oto stał się cud!... Czy sły- 
szysz, Ryszardzie, cud, coś takiego, czego ni- 
gdy. przenigdy nie zapomnę. Usłyszałem jej 
głos, głos mojej żony, Marychny, i sło- 
wa: — „Jestem, Andrzeju, przyszłam do cie- 
bie!..." 

Więc jednak żyjesz, więc nie umarłaś? — 
rwały mi się słowa radością nabrzmiałe... 

„— Nie, ukochany, ja żyję, jestem przecież 
tu, obok ciebie..." 

— Widzę, że się uśmiechasz, że mi nie 
dowierzasz, Ryszardzie, aie to prawda, przy- 
sięgam ... Ona przyszła do mnie, mówiła, 
tuliła na swej piersi moją głowę... Począt- 
kowo myślałem, że to sen, halucynacja, 
z czasem jednak przekonałem się, że to jed- 
nak prawda. Od tego pamiętnego dła mnie 
dnia, co dzień rozmawiałem z Marychną. 
Kiedy się jej skarżyłem, że mi bez niej żłe 
na świecie i ciężko, pieściła mnie i pocie- 
szała, każąc mi żyć dla dziecka, dla naszego 
dziecka. 

— I przychodzi jeszcze do ciebie? — za- 
pytałem z niewiarą w głosie. 

-— Przychodziła, lecz... wczoraj nie przy- 
szłatozr: 

— Dłaczego, czyżby się coś stało?... 

— Dlaczego? — pytasz. Powiem ci, po to 
przecież przyszedłem do ciebie. Słuchaj 
więc... Przyjaciele moi, nie widząc mnie 
od dłuższego czasu w klubie, zaniepokoili się. 
Chcąc się dowiedzieć, co się ze mną dzieje, 
odwiedzili mnie i tak długo namawiali, bym 
się nieco rozerwał, że w końcu uległem ich 
namowom. Wyjechaliśmy za miasto. Dzień 
był prześliczny. W wesołym gronie przyja- 
ciół i uroczych pań czas szybko mijał i, anim 
się spostrzegł, kiedy nadszedł wieczór. 

„— Czas na mnie — powiedziałem. — Za 
kilka godzin muszę być w domu.” 

„— Ależ to się świetnie składa — pod- 
chwyciła p. Krystyna K. — I ja muszę być 
wcześniej w domu, czekają tam na mnie. 
Zabierze, mnie pan, panie Andrzeju, z sobą, 
nieprawdaż?” 

— Choć, przyznam ci się szczerze, że nie 
uśmiechało mi się jej towarzystwo, nie mo- 
głem, nie śmiałem odmówić jej prośbie, 
a w kilka minut potem mknęliśmy szosą 
w stronę miasta. Byłem dziwnie wesół tego 
wieczoru. Wino szumiało mi w głowie, 
a w dodatku obok mnie -— pomyśl tylko — 
urocza, młoda kobieta... Nagłe nie wiem 
dłaczego, samochód stanął. Czyżby jakiś de- 
fekt? — pomyślałem. Ponieważ jednak mo- 
tor nie działał, wysiadłem z wozu, by zoba- 
czyć, co się stało. Naprawa zajęła mi około 
godziny. Jeszcze zdążę — myślałem. Wszak 
to dopiero dziesiąta... Nie tracąc więc cza- 
su wsiadłem do wozu. Zamierzałem właśnie 
ruszyć, kiedy na ustach poczułem jej usta 
gorące, zaborcze, usta Krystyny ... Szarpną- 
łem się, lecz pieszczota hyła tak słodka, 
upojna, że zapomniałem 0 wszystkim... 
Krew uderzyła mi do głowy, a potem, potem 
oszałałem ...- Nieszczęsny, zapomniałem, że 
przecież tam, w domu czeka na mnie Ma- 
rychna... Kiedy wreszcie oprzytomniałem, 
było po dwunastej. A więc dziś. już nie zoba- 
czę się z żoną, dziś już nie będę z nią rozma- 
wiał?... I wtedy to właśnie, w tej chwili, 
zrodziło się we mnie jakieś niejasne przeczu- 
cie nieszczęścia ... 

— I co dalej? — mów — co się dalej sta- 


-— Drżącą ze | 
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to? — spytałem, nie mogąc ukryć swego za- 
interesowania. 

— Co dalej, co dalej? — pytasz — wy- 
szeptał blady, jak ściana Andrzej. — Ma- 
rychna więcej nie przyszła, choć błagałem 
ja, by mi przebaczyła, by zapomniała okrzyw- 
dzie, jaką wyrządziłem jej i naszej miłości. 
Lecz to nie wszystko .. . W tydzień potem 
zachorował nagle syn. ...I umarł, nie odzy- 
skując przytomności. Zostałem sam, sam je- 
den, opuszczony i nieszczęśliwy. Marychna 
więcej nie przyszła. Zapomniała o mnie tak, 
jak ja zapomniałem o niej. Od tego tragicz- 
nego wieczoru nie usłyszałem jej głosu i wię- 
cej nie usłyszę — wiem o tym... 

— Ależ ty jesteś chory, Andrzeju, — po- 
wiedziałem ze współczuciem, kiedy wresz- 
cie skończył swe opowiadanie. To nerwy — 
nic więcej. Musisz się leczyć, wyjechać 
gdzieś, rozerwać... radziłem mu ser- 
decznie. -— Przecież tak nie można. Przecież 
to, co mi przed chwiłą opowiadałeś, to jakiś 
był, koszmarny sen. Opanuj się więc i — 
zapomnij. ` 

— Być może, że tak zrobię, jak mi ra- 
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dzisz... Przykro mi tyłko, żeś mnie 

zumiał. Ja wiem, że mi nie wierzysz, że nie 
możesz uwierzyć w to wszystko... Jest to 
dła ciebie zbyt 
A jednak?... 


fantastyczne i cudowne. 


Od tego pamiętnego dnia nie ujrzałem wię- 
cej Andrzeja. W tydzień potem dowiedzia- 
łem się, że... dostał pomięszania zmysłów. 
Podobno, kiedy służący, zaniepokojony dłuż- 
szą nieobecnością pana, wszedł do buduaru 
jego zmarłej żony, zobaczył taki widok: Na 
podłodze leżały szczątki rozbitego patefonu, 
a obok z rozwianym, siwym włosem siedział 
Andrzej, który zbierając skrzętnie potłuczone 
kawałki płyty szeptał do siebie z uśmiechem: 
„A jednak wróciłaś do mnie, Marychno, wró- 
ciłaś!!... 


...f gdyby mnie kto dziś spytał, co myślę 
o tym wszystkim, trudno by mi było na to 
odpowiedzieć. Widocznie dzieją się na świe- 
cie rzeczy, o których się filozofom nie 
śniło... 


Tadeusz Ostrowski 
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„KRÓLOWA PRZEDMIEŚCIA” 
NA SCENIE KRAKOWSKIEGO TEATRU 


Dużym powodzeniem cieszący się przed wojną, a obecnie 

` wznowiony, wodewil Krumłowskiego — przenosi nas w świat 

przedmieść dawnego Krakowa; w świat, w którym pod trochę 
szorstkim obejściem kryją się złote serca. 

Przed naszymi oczyma wstają zapomniane już dzisiaj typy 
dawnych podmiejskich „dygnitarzy”: Jest tu pisarz gmin- 
ny — Majcherek, policjant-halabardnik — Gomółka, jest tu 
strażak ze szumiastym wąsem, ba nawet fiakier krakowski! 
Mamy tu również dwóch „andrusów” -— Antka i Kanłka, 
pełnych fantazji i szczerego uczucia, którzy swoim zachowa- 
niem się wywołują uśmiech na naszych ustach. Nie brakło 
nawet — w tej przepysznej galerii — dawnej energicznej 
przekupki krakowskiej, która jak własną córką opiekuje się 
biedną sierotą, piękną, pełną dziwnego powabu i czaru, 
Mańką. 

Treść sztuki oparta na prawdziwym zdarzeniu jest dla nas 
jakby przebrzmiałym echem minionych czasów i obyczajów. 

Uroda młodej Mańki czaruje nie tylko okolicznych an- 
drusów, którzy obdarzyli ją epitetem „królowej przedmie- 
ścia”, lecz także panowie z miasta zabiegają o względy nie- 
zwykłe powabnej pięknisi. Na tym tle rodzą się najrozmaił- 
sze konflikty i nad pogodnym niebem uroczej Mańki zaczy- 
nają gromadzić się czarne chmury. Następuje tragiczna 
chwila w jej życiu. Zawistni ludzie wyrzucają ją ze Zwie- 
rzyńca. Znachodzą się jednak poczciwe istoty i biorą w opie- 
kę biedną dziewczynę. Po licznych perypeliach wszystko 
kończy się dobrze. Mańka otrzymuje niespodziewany spadek 
i wychodzi zamąż za „pana z miasta”. 

Sztuka była bardzo życzliwie przez publiczność przyjeta 
i okłaskiwana, mimo iż miała tu i ówdzie nieznaczne niedo- 
ciągnięcia, zwłaszcza gdy się ją porównało z szeregiem in- 
nych interpretacji widzianych już dawniej. 

Wprowadzony przez rtżysera synchroniam przez wsta- 
wienie dziś aktualnych kupletów — można kwestionować 
jako rzecz gustu i ewentualnej dyskusji, natomiast wplece- 
nie najrozmaitszych nowoczesnych „szpagatów” w staro- 
modną polke — to wyrażnie nieudały eksperyment w ukła- 
dzie choreograficznym. 

„Królowa przedmieścia ' znalazla w młodej i utalentowanej 
Hałszce Matyczance doskonałą odtwórczynię. Z prawdziwą 
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satysfakcją spogląda się na jej każdy ruch, na każdy gest. 
Dramatyczny moment sierocej rozpaczy zaakcentowała wspa- 
niale, wykazując pełnię szczerego przeżycia dramatycznej 
gry. Moment ten jak zresztą wszystkie inne gradacje jej 
wzruszeń byly wnikliwie opracowane i nie posiadały w naj- 
mniejszym nawet stopniu szarży, w którą tu wpaść było 
łatwo. Matyczanka wywiązała się z zadania nadspodziewa- 
nie dobrze, dzięki prostocie i bezpośredniości ujęcia, czego 
ta rola szczególnie wymagała. 

Majcherek Załuckiego — to istne arcydziełko sztuki sce- 
nicznej. Za tę mistrzowską kreację należy mu się wiele słów 
szczerego uznania Załucki doskonały w geście i intonacji, 
nie zasłaniał jednak i nie spychał na drugi plan pozostałych 
postaci, jak to się czesto zdarza w podobnych wypadkach. 

Sekundował mu dzielnie p. Filus jako Gomółka. Typ rów- 
nież doskonale opracowany. 

Wspaniała była Maciejowa w wybornej interpretacji Ma- 
kawskiej. 

Małą rolę ałe wspaniałe podpatrzoną postać modelki 
stworzyła Markowska, której walory zewnętrzne i niewąt- 
pliwy talent aktorski dały się tu szczególnie zauważyć. 


Na prawo: 
Efekłowna scena z „Krółowej Przedmieścia”. Na pierwszym 
planie: Markowska, Szymkowski, Kondrat i Miciński. 


KURSY TECHNICZNE int. Gajew- 


skiego. Warszawa, Przemyska ffa Czarodziejskie 
Kurs techniczny, kreślarski, siachowe EL h 
luk keressondencyjnie. Kurs (echnicz- sperymentny - 


ny. Wydziały: maszynowy, budowlany, 


Sztuki magiczne!!! 
dregowy. 


EFEKTOWNE! TANIE! 


DO SZKOŁY HANDLOWEJ 


przygołowuję. Egraminy. Kora- 
pelycje. Arylmelyka. Slenogralia. 
Księgowość. Niemiecki. Dozwo- 
lone. 


Cenniki wysyla po olrzymaniu 
2 zlotych znaczkami Wiłniewski, 
Warszawa $. Xłl. Skr. peczt. 41 


Warszawa, Senatorska 22, 
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Olejne obrazy religijne 
w ramach 


Nadeślij adres, 20 zł, olrzymasz 6 próbnych obrazów za 
pobraniem pocztowym 50 zł w 10 dni. Pracownia portre- 
towa, Warszawa, Anna Waśkowska, Wilcza 71 m. 2. 


Dział obrazów religijnych 


Dr. M. BIERNACKA 

choroby włosów, 

skóry, kosmetyka 
lekarska. 


Portret olejny lub pastelowy 


Warszawa, w ramach 

Szopena 6, 9. 1--6 
z każdej folografii. — Nadeślij zdjęcie, opis 
zmian, 20 zł, olrzymasz portrai próbny (powięk- 
szenie-sapia) w rozmiarach 24x30 cm — 60 zł, 


30x40 cm — 70 zł, 40x50 cm — 80 zł pobra- 

niam pocztowym w 16 dni. Popiersia, całe po- 

słacie, porirety rodzinne, dziacięce, ślubne, pa- 
miątkowa. Zlączonia 5 
kilku fołagrafij, łą- 

j dane zmiany nia 

wpływają na canę.— 


POŁOŻNA 


R. Prusinawska, 
Warszawa, No- 
wogrodzka 31, 


talelon 950-75. 
Przyjmuje obec- 
nie cały dzień. 


Zwróo!l fologralii. 


KOBIECE 
AKUSZERIA 


Dr. Zofia Kołsut 


WARSZAWA, 
Koszykowa 19-8 
Że. 963-40 pdi. 3-6 


T Warszawa £ 
Wilcza 74 m. 2 
tel. 74 743 


HUGH 


Szymkowski i Miciński — potraktowali kreacje malarza 
i titerala z wiaściwym im wdziękiem i lekkością. 

Bardzo trafna jest obsada Kantka w osobie Kondrata, który 
wyciągnął ze swego repertuaru jedną z dobrze już obnoszo- 
nych postaci i zgrabnie dopasował ją do całości. Szkoda, że 
ten zdolny artysta komizm swej gry dostosowuje ściśle do 
miejscowych upodobań. 

Rola Antka nie leżała dobrze na Kassowskim. Ruchy zbyt 
taneczne, a gesty — jak nie przysiało na dawnego podmiej- 
skiego urwipołcia — za eleganckie. Jest to obsada w całym 
zespole najbardziej niefortunna. 

Bardzo dobrze obmyślaną i przekonywującą postać kra- 
kowskiego fiakra dal Dwornicki. 

Śmiało, z werwą i efektownie interpretował Targowski rolę 
żywiołowego strażaka, obdarzony przy tym dużym i dźwięcz- 
nym głosem. 

Z dużą swobodą i wnikliwością zagrał adwokata wytrawny 
aktor Fołański. 

Trudno lu wymienić wszystkich wykonawców, choć nie- 
którzy włożyli w swe małe role sporą dozę pracy i talentu, 
jak np. Wnękówna, Stróżyńska, Kuczyński, Hoiiman, Mo- 
skalewicz, Senowski i inni. 


Bardzo miło słuchało się piosenek (doskonały chór z Czop- 
kiem na czełe) i ilustracji muzycznej dostosowanej do kli- 
matu sztuki, wykonanej przez doborowy zespól orkiestrowy 
pod batutą Syryłły. 

Całość jest naprawdę udatna, barwna i niezwykle miła, 
podpadająca szczególnie pod rodzimy gust krakowski. Wy- 
razem tego była żywiolowa reakcja publiczności, której 
sporo zebrało się na wszystkich spektaklach. 


Paliwoda-Maliolański 


DREWNIAKI 


sznurkowce, spody art. 
sandalki -poleca Firma 


„SZCIEPKO-TOŃKO" 


Kraków, Hala-Iargowa 22 


Gdyby muchy były albrzymami... 
wiedy nia możnaby bylo dzieci, 
ani nawal siabia obronić przed iq 
plagą much. Na szczęście są mu- 
chy mate, ale mimoto niebezpiecz- 
nel Dlalego muszą być muchy wy- 
iępiona radykalnie, szybko i nie- 
zawodnie: za pomocą HeRa-Flie- 
goniack! (lak na muchy). HeRa-Flia- 
genłack nie jesi lepem na muchy, 
jest niezawodnym w użyciu i bar- 
wonnym. HeRa lępi również mrów- 
4% ki, osy i inne robactwo. Do na- 
Q Ubrania bycia w apleakach i drogoriach. 


O risie C 
* Diaan . 4 
O su HeRa rgcnlach 
Pak CHEMISCHE FABRIK WIESBADEN 


Spółdzielni 
w Generalnym (iubernatorstwie 
stoi w służbie 


zabezpieczenia 
wyżywienia ludności 


DRAWANDER SA:ki RAKÓW: CENA:2O DRAŻETEK 24. 240-NR-REL-1835 


I BEZBOLEŚNIE 


A LIRA „| 
ROŚLINNY ŚRODEK 
NIEZAWODNIE ; 2 | 
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zadania =z rachunków. 


Panie profesorze, pan zapomniał dziś zadać nam do domu 


„GO“ JAPOŃSKA GRA NARODOWA 

Wielu z czytelników wie, że japońska gra narodowa 
nazywa się „Go“, ale mało kto wie, że jest to gra, która 
w kombinacyjności nie ustępuje szachom. a przewyższa 
je choćby w tym, że jest znacznie łatwiejsza do naucze- 
nia. Chcąc poznać czytelników z tą ciekawą grą poda- 
jemy jej zasady. Rysunek ułatwi ich zrozumienie, a parę 
problemów da pojęcie o kombinacyjności gry. 


Przybory do gry; może sobie każdy sam zrobić. 

Szary karton z kratą z 18 pionowych t 19 poziomych 
linii, oznaczonych literami i liczbami jak na rysunku, 
stanowi „teren“. Odstęp między liniami 20 mm. Punkty 
przecięcia linii nazywają się „polami“ lub „swobodamt'*. 
Do gry potrzeba 180 krążków z czarnego i 180 z białego 
kartonu. Średnica ich wynosi ù: odstępu między liniami 
czyli 15 mm. Krążki nazywają się „pionierami“ lub 
„.osadnikami'*. 

k Zasady gry. 

Celem gry jest takie stawianie swych pionierów w te- 
rcnie, aby przez okrążanie zajmować kolonie, lub zabi- 
jac pionierów przeciwnika. O wygranej stanowi ilość 
zdobytych pionierów t pól. 

Partię rozgrywają dwie osoby. Czarny rozpoczyna. 
stawiając jednego pioniera na dowolnym polu pustego 
z początku terenu. Następnie stawia Biały itd., na prze- 
mian. Raz postawiony pionier nie może być przesu- 
nięty na inne pole. Każdy postawiony pionier ma połą- 
czenie liniami z sasiednimi polami, które stanowią jego 
swobody. Pionier na połu n10 ma 4 swobody, na polu 
ci — 3, a na al9 tylko 2. Pionier, który nie ma 2m) ied- 
nej swohody jest zabity i stanowi łup przeciwnika, który 
mu je zajął. Czarnemu osadnikowi na mi8 Biały zajął 
3 swobody. Chcąc uniknąć zguby Cz. stawia na m19, 
dzięki czemu zyskuje dla swych dwóch osudników dwie 
swobody. Przez takie łączenie poszczególnych pionierów 
tworzy się łańcuchy pionowe, poziome i ukośne. Łań- 
cuch ukośny może być łatwo rozerwany, ponieważ po- 
jedynczy osadnicy nie mają połączenia liniami. Łańcu- 
chy, których końce się stykają, lub dochodzą do brze- 
gów terenu tworzą kolonie. Jeżeli łańcuch taki otoczy 
osadników strony przeciwnej, odbiera im swobody í za- 
biła ich. Tak np. Cz. stawiając na c7 zabija 3 białych 
a pozostałe po nich pola stanowią jego kolonię. Z tego 
przykładu widać że: a) pionier, lub grupa pionierów 
„żyje“ jak dtugo ma choć iedną swobodę; b) pioniera 
wolno stawiać na dowolnym puiu, jeżeli tam ma, lub 
przez zabicie zyskuje swobodę. 


z pionierem na d2? 

Uwaga: Stawtania notuje się przez podanie litery 
i liczby pała np. B. 019, Cz. q19, B. q18, Cz. r19, B. r18(3). 
Liczba w nawłasie oznacza ilość zabitych pionierów. 
Za rozwiązanie tego zadania przeznacza się komplet 
krążków do rozlosowania. Termin nadsyłania rozwiązań 
do 1 sierpnia br. 
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Münchner Illustrierte Presse 


Nie, mego męża nie ma jeszcze w domu! 
Hamburger Illustrierte 


R 

— Henryku rzy umiesz nurkować? 

— Dlaczego mnie pytasz o to? 

— Bo zaraz będziesz musiał to uc:ynić. 
Rys. Gebursch 


OBMOW A 


Rzekła raz dama dami: 


— Pani bezczelnie kłamie! 
To fałsz, to są błazeństwa, 
że moja Zosia leniuchem, 
że leży sobie tylko wciąż do góry 
[brzuchem 
i że się nie nadaje wcale do 
[małżeństwa ... 
Moja Zosia to anioł! Ona z każdej 
| strony 
potrafi się wywiązać z obowiązków 
| żony. 


GŁUPIE NARZEKANIA 
Któż też to biada, że nie wypada, 
Kiedy dziewczynki psocą? 

O moi mili, w tej właśnie chwili 
cóż ma wypadać i po co? 


ra + 


Któż to narzeka, że go śmierć 
|czeka? 

Jasne jak słońce na niebie, 

już byłbyśw grobie, gdyby ta sobie, 


Jeden z moich 
przyjaciół 
się już w pode- 
szłym wieku z mło- 
dą  dziewiętnasto- 
letnią dziewczyną. 
Staraliśmy się mu 
wszyscy wyper- 
swadować ten ry- 
zykowny krok i na- 
mawialiśmy, by 


wziął ślub ze star-= i 


szą nieco kobietą? 
gdyż może kiedyś 
gorzko to odpoku- 
tować. 

— Małżeństwo 
w _ pięćdziesiątym 
roku życia jest za- 
wsze ryzykiem — 
odparł nam na to— 
ale skoro już od- 
ważyłem się na nie 
i stanąłem oko 
w oko z niebezpie- 
czeństwem, wolę 
już zginąć od bły- 
szczącego ostrego 
sztyletu, niż od za- 
rdzewiałego wi- 
delca. 

* 

— To twój mąż 
miał wczoraj imie- 
niny. Cóżeś mu po- 
darowała? 

-- Och, tak du- 
że, że nie mógł te- 
go naraz wziąć. 

— No, no, co tez 
to było takiego? 


— Dwa krawaty. 
* 


— W twej nowej 
powieści Marianie, 
są aż trzy morder- 
stwa. 

— Tak. Chciałem 
ją trochę ożywić. 


SWIAT SIG 
$MIBIG 


Burmistrz: — Jak- 
że pan hrabia prze- 
pędził dzisiejszy 
noranek? 

Hracia: — Nada- 
łem histöfryczna 
wartość studñi 
w miejskim parku. 

Burmistrz: 

— W jaki sposób? 

Hrabia: — Napi- 
łem sięz niej wody. 


Hela mówi do pa- 
na Józia: 

— Tak, tak panie 
Józiu rozdałam 
w życiu już wiele 
koszów. 

— Wierzę pani, 
panno Helu, miała 
pani przecież tyle 
czasu. 


* 


— Już czwartą 
noc dziś nie spa- 
łem, ani oka zmru- 
żyć nie mogę. 

— Niech się pan 
nauczy boksować. 
Po pierwszej zaraz 
lekcji będzie pan 


+ „mm 7 72 


di KĄCIK KARYKATURZYSTY 


NA DZIKIEJ PLAŻY 


— Patrz. patrz. jak się ta aeroplana wywraca! 
— To nie jest ta aeroplana, tylko ten aeroplan! 
— Oj. Władziu. ty naprawdę masz dobre oczy. jeżeli na taką 
odległość potrafisz odróżnić. 


PRZEST ROGA MŁODYM 


Za młodu słynął z sit, 

zuch z niego był na scbwal, 

lecz palił, grał i pił, 

i do bab szczęście miał, 

więc kiedy w setnym roku umarł ze starości, 
nic już na nim nie bylo prócz skóry i kości... 


Rys. J. Paluch —: Kraków 
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— Patrz. najdroższa, gwiazda spada. Chciałbym aby spełniło się 
życzenie, które sobie teraz pomyślałem. 
— No, to dlaczego jeszcze ociągasz się? 


miał przez parę dni 
oczy całkiem za- 
mknięte. 


nie chciala czekać na ciebie... 
Wujcio z Komina 


2 W następnych odcinkach omówimy dalsze zzzady, do- 
tyczące tworzenia i zdobywanie kolonii, tymczasem 

43 podajemy jedno z łatwielszyczn zadań: Czarne stoją na 
H al, a2, a3, d2; Biaie na a4, b3, b5. Jak ma stawiać Cz:, aby 

Ą B. nie mógł przeszkodzić połączeniu pionierów ał, 2, 1 
abcdefghikimnopQą"rSi 


Die Woche 


orzysłaj 


Z OBROTU CZEKOWEGO BRUS 
i OSZCZĘDNOŚCIOWEGO: 
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wW uro- 
czym zakątku 
Alp Piemonckich leży 
Burcina — najpiękniejszy 

park naturalny Europy. Rosną 

tu niezasiane ręką człowieka nie- 
zwykle rzadkie rośliny; i to nie tylko 
okazy floty górskiej lecz także dużo 


Napotykamy tu wszysi:.:ie © 'z 
wy alpejskie, wszystkie gatun 
szpilkowych, a do największych już chy- 
ba osobliwości zaliczyć móżna olbrzymie 
zgrupowanie rododeńdronów. Gdy „,za- 
kwitną“ z „końcem maja“ przedstawiają 
widok jak wyczarowany z tysiąca i jednej 
nocy. Wtedy jak okiem sięgnąć mieni 
się od barw kwiatów kwitnących 
w najrozmaitszych odcieniach. 
Brak wprost słów na opisanie 
wszystkich piękności tego 
iście bajko- 
wego ogrodu 
Europy. 


mó 


